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RESUMO: O seguinte artigo apresenta uma abordagem de duas histórias do livro Cuentos 

guajiros (2011) da narradora venezuelana Milagros Socorro (Maracaibo, 1960) com o intuito de 

analisar elementos dos povos indígenas da Venezuela desenvolvidos pelas mulheres enquanto 

personagens centrais na ficção literária, levando em conta o repertório cultural (Taylor, 2013) 

como categoria principal de interpretação. Entre os achados destacam que, as práticas 

ancestrais tanto da vida barí quanto da vida japreria, desde o olhar das crianças protagonistas 

das histórias, mostram o papel crucial das mulheres na dinâmica da sobrevivência e do cuidado 

dentro da comunidade. Em ambas as histórias, a herança dos povos recriados continua 

existindo, resistindo e conservando seus repertórios ancestrais em um delicado equilíbrio. 

PALAVRAS-CHAVE: Repertório cultural. Povos indígenas. Literatura venezuelana. Cuentos 

guajiros (2011). Milagros Socorro. 

ABSTRACT: The following article presents an approach to two stories from the book Cuentos 

guajiros (2011) by venezuelan storyteller Milagros Socorro (Maracaibo, 1960) with the aim of 

analyzing elements of the indigenous peoples of Venezuela developed by women as central 

characters in literary fiction, taking into account the cultural repertoire (Taylor, 2013) as the 

main category of interpretation. Among the findings, it is worth highlighting that the ancestral 

practices of both barí and japreria life, from the perspective of the children who are the 

protagonists of the stories, show the crucial role of women in the dynamics of survival and care 

within the community. In both stories, the heritage of the recreated peoples continues to exist, 

resisting and preserving their ancestral repertoires in a delicate balance.  
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Introdução 

Cuando la Sierra se quedaba en silencio, mi madre proseguía su 
relato. La muñeca había amanecido un día con un tremendo 
dolor en el vientre. Y un rato después, su flotación dejaba una 
estela de sangre en la laguna. Era como una estrella fugaz con 
falda de fuego, me dijo en un susurro. 

Milagros Socorro. “La muñeca nadadora” 
Cuentos guajiros  (2011) 

 

No seguinte artigo abordamos duas histórias do livro Cuentos guajiros (2011) da 

narradora venezuelana Milagros Socorro (Maracaibo, 1960) com o intuito de 

analisar elementos dos povos indígenas da Venezuela com as mulheres enquanto 

personagens centrais na ficção literária, levando em conta o repertório cultural 

(Taylor, 2013) como categoria principal de interpretação. A temática 

relacionada com as comunidades ancestrais não é muito freqüente na literatura 

venezuelana (Rivas, 2013). Por conta disso, a escolha feita pela escritora não 

apenas resulta singular mas, sobretudo, tributária da perspectiva situada da sua 

literatura (Zerlin, 2024) na qual acontecem a crítica e o questionamento do 

mundo social. Por sua vez, as mulheres, as crianças e os adolescentes, 

encarnados como personagens da ficção, assumem papéis fundamentais na 

estrutura narrativa. 

A obra Cuentos Guajiros (2011) apresenta sete histórias centradas em povos 

indígenas cujas comunidades ancestrais estendem-se por áreas que 

correspondem a territórios da Venezuela, Colômbia e Brasil. Assim, acontece a 

recriação literária dos povos Japreria, Barí, Yukpa, Añú, Wayuu e Yanomami, 

enfatizando o confronto dessas comunidades com as diversas formas da 

violência do contexto colonial da segunda metade do século vinte e, ao mesmo 

tempo, exibindo os elementos, hábitos e práticas de suas culturas milenárias.  

Propomos uma aproximação de abordagem decolonial com perspectiva situada 

de gênero, junto com vozes como a da antropóloga argentina Rita Segato 

(2010), de uma obra que traz a literatura latino-americana em língua 

espanhola, e a narrativa venezuelana em particular, visando contribuir para a 

discussão sobre os povos originários em nossa região. Portanto, levamos em 

https://doi.org/10.47456/4fjnbb19


 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)                               Vitória, v. 2, n. 48, 2025 
DOI: https://doi.org/10.47456/4fjnbb19 

62 

conta os espaços sociais de questionamento e participação política liderados 

por pensadores e ativistas indígenas brasileiros como Ailton Krenak, da nação 

Krenak, e Davi Kopenawa, da nação Yanomami. Junto com eles, neste artigo 

consideramos fundamental a existência e participação dos primeiros povos 

(Krenak, 2022) e seus ancestrais (Kopenawa e Albert, 2015) cujas vozes devem 

ser urgentemente escutadas no complexo cenário atual.  

Essas comunidades indígenas constituem a herança viva dos primeiros povos da 

região sul-americana junto com outros centos de nações originárias. No seu 

percurso, têm desenvolvido formas de vida e cosmogonias cujo relacionamento 

com o entorno natural é profundo e inseparável da compreensão do seu sentido 

da vida.  

Para Krenak (1992), a ancestralidade das narrativas e compreensões do mundo 

dos Primeiros Povos, falam “num sentido imemorial, sagrado” (Krenak, 1992, 

p.202). Portanto, em virtude da comunicação perene ao redor das conversas no 

interior das comunidades, o ancestral se atualiza e constitui “o sentido 

permanente dessa herança cultural” (Krenak, 1992, p.201).  

Baseados na oralidade, os saberes ancestrais sustentam a existência desses 

povos (Krenak, 1992, 2022; Mosonyi, 2020). E como parte da herança ancestral 

compreendemos o repertório cultural dos povos enquanto 

“práticas/conhecimentos incorporados (isto é, língua falada, dança, esportes, 

ritual)” (Taylor, 2013, p. 48). Aquelas práticas precisam ser continuamente 

compartilhadas e comunicadas de geração em geração.  

Em relação com o anterior, deve ser considerado que “O repertório requer 

presença — pessoas participam da produção e reprodução do conhecimento ao 

“estar lá”, sendo parte da transmissão” (Taylor, 2013, p. 50). O caráter 

aparentemente imaterial do repertório cultural relaciona-se com a instância do 

ancestral e a necessidade da compreensão dessa instância como herança 

geracional que se torna material, que se corporifica em cada pessoa do coletivo 

comunitário.    
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Durante nossa análise das peças literárias, veremos elementos dos repertórios 

culturais japreria e barí, encarnados nas ações e olhares de personagens, 

fundamentalmente mulheres, que transmitem uma compreensão do mundo 

desenvolvendo práticas de sobrevivência, alimentação, cuidados familiares, 

narrativas míticas, ações terapêuticas e ritos sociais.  

É preciso salientar que este artigo tem como ponto de partida o conjunto de 

achados da nossa tese doutoral, na qual fizemos abordagem de uma parte da 

produção da autora com atenção central no tratamento das mulheres enquanto 

personagens literários. Entre os achados, destacam-se as características 

performáticas (Ravetti, 2002) na obra de Socorro, em particular, a profusão de 

elementos autobiográficos envolvidos. Nossa escritora, frequentemente, 

escreve do local, desde a região da sua infância, no município de Machiques de 

Perijá (Zulia, Venezuela), construindo uma narrativa esteticamente rica, 

posicionada e em perene questionamento.  

A partir daquela escrita do local, levanta-se o que temos identificado como o 

imaginário territorial1 na obra da autora zuliana. O imaginário territorial 

acontece quando a fábrica de ficção de Socorro assume o ambiente geográfico, 

natural, urbano e humano como articulador da escrita. Assim, as aldeias e 

cidades; os rios, lagoas, florestas e montanhas; os animais e as pessoas (sejam 

elas reais ou não) são recriados, revisitados e ressemantizados uma e outra vez. 

Como veremos, os fatos das peças literárias que vamos analisar acontecem na 

Sierra de Perijá2, ou seja, no coração do imaginário territorial da Milagros 

Socorro.   

Ainda que a aproximação que apresentamos neste trabalho seja literária, 

almejamos contribuir para o diálogo social, como espaço necessário de 

intercambio para pensar outras formas de sociabilidade a partir da 

 
1 Temos traduzido aqui como “imaginário territorial” a categoria “imaginación territorial” 
proposta pela autora argentina Josefina Ludmer (2010) que integra o arcabouço teórico da 
nossa pesquisa. 
2 A Sierra de Perijá é uma ramificação montanhosa pertencente à parte norte da Cordilheira 

dos Andes. Com mais de 300 quilômetros de extensão, está situada na fronteira entre Venezuela 
e Colômbia. Em algumas entrevistas, Milagros Socorro se refere a ela como "el palacio 
paramero", aludindo à sua altura, como a exuberância e beleza de sua vegetação. 
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interpretação dos cruzamentos entre o olhar das mulheres e o repertório dos 

povos ancestrais venezuelanos na narrativa de Socorro. Assim, nosso artigo será 

desenvolvido em quatro partes. Primeiramente, oferecemos algumas 

considerações sobre o território e os povos indígenas venezuelanos recriados 

nos contos escolhidos. Seguidamente, apresentamos a análise do conto “La 

muñeca nadadora3”; depois faremos a abordagem da peça “El fin de semana4” 

e, por fim, apresentamos as idéias de encerramento. Todas as traduções têm 

sido colocadas em notas de rodapé e são de nossa autoria.  

Os Japreria e os Barí, habitantes recriados da Sierra 

Frente à cidade de Machiques, ergue-se a Sierra de Perijá, cordilheira 

localizada no oeste da Venezuela, no estado de Zulia, região que faz fronteira 

com a Colômbia e o Mar Caribe e local onde Milagros Socorro cresceu e que 

aparece insistentemente em sua escrita em virtude do que consideramos a 

construção do imaginário territorial venezuelano na narrativa de Socorro. 

Nessa perspectiva, a exuberância da Sierra é o cenário para o desenvolvimento 

da maioria das peças literárias da obra Cuentos guajiros (2011). Como 

comentado anteriormente, o livro contém sete histórias correspondentes a seis 

povos indígenas: Barí, Japreria, Yukpa, Wayúu, Añú e Yanomami. Os três 

primeiros moram ao longo da Sierra.  Entre eles os Barí, particularmente, são 

recriados em dois contos. Desde nossa pesquisa, relacionamos a situação com o 

fato de que, durante a infância no sopé da Sierra, a autora teve contato com 

integrantes dessa nação indígena. Assim, em entrevista realizada a Socorro pelo 

escritor e crítico uruguaio Jorge Rufinelli no ano de 2008, a escritora lembrou 

com reverencia e carinho de aqueles que foram: “Desfilando majestosamente 

em frente à minha casa, os senhores Barí vestidos com guayucos5 que chegavam 

até o meio da coxa e enfeitados com plumas de penas”6 (Socorro, 2008, p. 208). 

 
3 “A boneca nadadora”. 
4 “o fim de semana”. 
5 O guayuco é um tipo de tanga usada pelos nativos americanos. 
6“desfilando con majestad frente a mi casa, los señores Barí vestidos con guayucos que les 
llegaban a la mitad del muslo y tocados con penachos de plumas”. 
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Por sua vez, os Wayúu estão amplamente distribuídos em diferentes áreas do 

estado de Zulia como em boa parte da Península de Guajira, no norte da 

Colômbia e no noroeste da Venezuela. E os Añú estão localizados na região 

norte do estado. Quanto aos Yanomami, eles são a única nação originária da 

bacia do rio Orinoco, no sul da Venezuela, incluída no volume.  

Ainda que neste artigo não iremos analisar a peça literária centrada nos 

Yanomami, queremos destacar que, conforme consta no relatório dos 

“Primeiros Resultados sobre os povos indígenas. Censo Demográfico (2022)” 

publicado em janeiro de 2023 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), que “Os Yanomami são um dos maiores povos indígenas de recente 

contato da América do Sul, vivendo nas florestas e montanhas do norte do Brasil 

e sul da Venezuela” (IBGE, 2023, p. 51-52).  Tanto na Venezuela como no Brasil, 

as comunidades Yanomami constituem uma população importante dentre as 

nações originárias que ainda vivem e resistem, e talvez em virtude disso, o olhar 

situado de Milagros Socorro os escolheu para fazer parte do livro Cuentos 

guajiros. 

Assim, os contos que analisaremos foram selecionados por quanto apresentam 

cruzamentos, olhares intencionais, cujos pontos de partida são os elementos 

ancestrais das comunidades Japreria e Barí da região noroeste venezuelana e 

seu repertório cultural, passando pelo contato com as comunidades 

envolventes7 que fazem parte da Sierra de Perijá no imaginário territorial de 

Milagros Socorro. Como veremos na análise, esse contato será revelado de 

forma indireta e apenas aludida na primeira história e de forma direta e 

expressa na segunda. Deve-se notar que, junto com outros povos ancestrais, os 

Barí e os Japreria ocupavam territórios próximos do Mar Caribe e do Lago de 

 
7Como temos feito ao longo do nosso percurso de pesquisa, neste artigo iremos nos referir às 
pessoas e comunidades não indígenas como “sociedades envolventes ou dominantes” (Biord, 
2021; Mattéi Müller, 2009), bem como, “crioulos”, “sociedade crioula” ou “mundo ocidental” 
(Cfr. Mosonyi, 2009; Bello y Diaz Mirabal, 2017; González Ñáñez, 2009). Termos usados por 
vários autores de estudos antropológicos e dialetológicos venezuelanos e latino-
americanos.Vale destacar que durante a análise da obra de Milagros Socorro, constatamos que 
a palavra criollo (crioulo) é utilizada por alguns personagens para se referir a grupos humanos 
diferentes dos povos indígenas. 
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Maracaibo8 mas, devido à violenta invasão colonial espanhola iniciada na última 

década do século XV, “eles foram forçados a se deslocar em direção à 

Serra”9(Mattéi Müller, 2009, p. 687). 

A Bacia do Caribe é uma região rica e diversificada em paisagens e espécies 

naturais; nela, a geografia humana dos povos origináriose suas heranças 

ancestrais abrangeram tanto o chamado Caribe insular quanto o Caribe de terra 

firme, ou Caribe continental do qual Venezuela faz parte. Dessa forma, para o 

ano 2011, segundo o Censo Nacional de Población y Vivienda (INE), a população 

indígena venezuelana era de 724.592 pessoas; e no total, são 52 povose mais 

de trinta as línguas indígenas ainda faladas no país (Biord, 2021). Essas línguas 

são agrupadas em sete famílias ou troncos linguísticos: Arawako, Caribe, 

Chibcha, Guajibo, Sáliva, Tupí y Yanomama; além de um grupo sem classificar 

(Oficina Central de Estadísticas e Informática, Censo Indígena, 1992. 

Presidencia de la República de Venezuela, 1993). 

Assim, o mapa apresentado abaixo nos permite compreender a localização das 

comunidades indígenas Japreria e Barí pertencentes à região do Caribe 

continental, bem como de suas línguas. 

Figura No. 1 
Mapa: Famílias e línguas do Caribe continental

 
Fonte: Ricardo Mirones. Atlas Sociolingüístico de pueblos indígenas en América Latina 

(UNICEF, 2009) 

 
8O corpo de água conhecido como Lago de Maracaibo, é um lago de água doce situado na região 
noroeste da Venezuela. Com mais de 13.000 quilômetros quadrados é o maior do América do 
Sul (Di stasio, 2002). 
9“Fueron obligados a desplazarse hacia la Sierra”. 
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No mapa, são exibidas um total de quinze línguas classificadas no interior de 

quatro troncos linguísticos. Essas línguas são faladas pelos povos ancestrais 

cujas comunidades se espalham por territórios que, no presente, fazem parte 

da Venezuela e Colômbia. As comunidades da nação Barí, identificadas com o 

número 6 e a cor azul da família etnolinguística chibcha, estão localizadas ao 

sudoeste do estado de Zulia e penetram em terras colombianas. Por sua vez, o 

povo Japreria, identificado com o número 8 e a cor roxa do tronco linguístico 

Caribe, estende suas comunidades até o noroeste da região zuliana. 

É essencial entender que os Yukpa se estabeleceram, ancestralmente, na Sierra 

de Perijá. Durante o processo de povoamento, as comunidades desse grupo 

étnico se dispersaram, “o que deu origem a diferenças que são evidentes nos 

dialetos registrados entre as distintas populações yukpa”10 (Díaz Ungría e 

Oyalbis, 2013, p.58). Nesse sentido, os Japreria, constituem, de fato, uma 

subtribo da nação Yukpa com um dialeto próprio que, devido às suas 

características, é ininteligível para outros grupos. Outras subtribos yukpa como 

os Macoa, Pariri, Guasama, Chaparro e Irapa falam dialetos mutuamente 

inteligíveis. Por conta da questão linguística, os Japreria são freqüentemente 

classificados como um grupo separado dos Yukpa, especialmente, desde a 

primeira década dos anos 2000 (Mattéi Müller, 2009). Mas, talvez devido ao 

reduzido número da sua população,a língua Japreria, freqüentemente, não 

aparece na lista geral das línguas indígenas venezuelanas. 

Tanto os Barí quanto os Yukpa, e como parte destes últimos, o grupo Japreria 

junto com as outras subtribos, antigamente eram conhecidos como 

“motilones”, nome dado aos indígenas pelos invasores ibéricos porque aqueles 

usavam o cabelo bem curto nas bordas do crânio: 

No século XVIII, os missionários chamavam de “motilones” —por 
causa de seus cortes de cabelo— tanto os barís quanto os yukpa 
ou yukos. No século XIX, os colonos chamavam os yukpa de 
“motilones mansos” e os barí de “motilones ferozes” pela sua 

 
10“lo cual dio lugar a diferencias que se evidencian en los dialectos registrados entre las 
distintas poblaciones yukpa”. 
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atitude guerreira e intensa belicosidade11 (Mattéi Müller, 2009, 
p.692). 

 

No contexto social e institucional venezuelano, o nome “motilones” imposto 

pelos colonizadores foi substituído antes dos anos 1980 (Biord, 2021). Os nomes 

Yukpa, Japreria e Barí, constituem hoje etnônimos que as nações indígenas têm 

conquistado como direito de autodenominação própria. Porém, como veremos 

na análise a seguir, tanto os etnônimos quanto os nomes antigos dados pelas 

sociedades envolventes vão aparecer nas histórias, junto com outros 

elementos, para nos lembrar que os processos de luta e resistência dos 

primeiros povos continuam vigentes.  

“La muñeca nadadora”: repertório e perda 

“La muñeca nadadora” constitui a primeira história do livro Cuentos guajiros 

(2011), é narrada em primeira pessoa pelo protagonista, um menino cuja 

comunidade pertence ao povo Japreria e mora no interior da floresta na Sierra 

de Perijá. Devido à morte do seu irmão caçula, o menino enfrenta seus próprios 

sentimentos bem como a dor da sua mãe e sua avó em uma atmosfera de 

confusão e luto: 

Um mês antes, minha mãe me disse que meu irmão iria morrer. 
Ele estava com febre e muito pálido, mas ninguém pensou que 
ele fosse morrer. Só ela. E minha avó. Eles esperavam o pior 
resultado porque, por muitas gerações, o segundo filho daquela 
família estava destinado a morrer antes de vestir seu primeiro 
guayuco. O mesmo acontecia com as mulheres. A irmã da minha 
mãe morreu poucos dias depois de pronunciar sua primeira 
palavra [...] Ela tinha um rosto redondo. Um pouco, dizia minha 
avó, mais largo do que o normal. E foi essa característica que 
orientou a confecção de uma boneca para fazer companhia à 
minha mãe, então uma menina bem pequena, até que ela 
recuperasse o apetite e parasse de procurar a irmãzinha atrás 
de cada jarro de água12 (Socorro, 2011, p. 11). 

 
11“En el siglo XVIII los misioneros llamaron “motilones” —por su corte de pelo— tanto a los barís 
como a los yukpa o yukos. En el siglo XIX, los colonos denominaron “motilones mansos” a los 
yukpas y “motilones bravos” a los barís, por su actitud guerrera y su gran belicosidad”. 
12 “Un mes antes, mi madre me había dicho que mi hermano moriría. Tenía calentura y estaba 

muy pálido, pero nadie pensaba que iba a morir. Solo ella. Y mi abuela. Contaban con el peor 
desenlace porque desde hacía muchas generaciones, el segundo hijo de esa familia estaba 
destinado a morir antes de ponerse el primer guayuco. Lo mismo ocurría con las mujeres. La 
hermana de mi madre había muerto a pocos días de haber dicho su primera palabra (...) Tenía 
la cara redonda. Un poquito, decía mi abuela, más ancha de lo normal. Y ese fue el rasgo que 
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No meio do delicado equilíbrio da vida, ali no interior da comunidade japreria, 

a desgraça familiar cobra um sentido premonitório que fala tanto da busca pelo 

sentido da existência e da morte, quanto do enfrentamento diante a perda. 

Quando criança, a mãe do nosso narrador recebeu aquela boneca feita à mão 

para substituir sua irmãzinha falecida. A boneca se tornou sua companheira 

constante até que uma enchente de rio desalojou sua comunidade. Os membros 

da comunidade salvaram suas vidas e conseguiram se estabelecer em outro 

assentamento, mas, junto com muitos pertences, a boneca foi levada pelas 

águas. A partir daquele momento, essa segunda perda faz com que a menina, 

agora mãe do nosso narrador, comece a imaginar as aventuras de sua amiguinha 

perdida, a boneca nadadora. 

Assim, o tecido do afeto familiar atinge nosso protagonista de uma forma 

inesperada porque, tal como aconteceu com a mãe quando ela perdeu a irmã 

mais nova, a sua dor será atendida por meio de uma solução até esse momento 

desconhecida por ele: a entrega de uma “boneca”. No entanto, aquela boneca 

dada à criança, um tigrinho feito com um pedaço de madeira decorado com 

tinta de urucum, não é recebido com entusiasmo pelo pequeno. Diante da 

decepção e da perplexidade dele, a mãe então decide guiá-lo pelo caminho de 

sua própria compreensão do mundo, contando-lhe as histórias da boneca 

nadadora. De tal modo, juntos, empreendem uma viagem pela densa floresta 

da Sierra. 

A mãe explica para ele que uma muñeca “era uma criatura muito especial, 

calada e paciente, que se alimenta de lágrimas e impede energicamente que o 

esquecimento faça buracos em nossas cabeças como os pássaros bicam as 

castanheiras”13 (Socorro, 2011, p.12). A boneca se desenvolve enquanto uma 

 
orientó la fabricación de una muñeca que debía acompañar a mi madre, entonces una niña 
bastante pequeña, hasta que recuperara el apetito y dejara de buscar a su hermanita detrás 
de cada botija de agua”.   
13“era una criatura muy especial, callada y paciente, que se alimenta de lágrimas e impide, 

enérgicamente, que el olvido haga agujeritos en nuestra cabeza como los pájaros picotean los 
almendrones”. 
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instância para aliviar a dor e evitar, por todos os meios, o esquecimento. Nesse 

sentido, trazemos o fragmento que encabeça como epígrafe este artigo: 

 

Quando a Serra ficava em silencio, a minha mãe continuava seu 
relato. A boneca tinha amanhecido um dia com uma grande dor 
no ventre. E um pouco depois, a sua flutuação deixava um 
rastro de sangue na lagoa. Era como uma estrela cadente com 
saia de fogo, disse-me ela em um sussurro14 (Socorro, 2011, p. 
14). 
 

As peripécias imaginárias da bonequinha constituem o delicado arcabouço para 

a explicação progressiva das experiências do mundo, e particularmente, do 

universo feminino e as mudanças que ocorrem na mulher japreria com a 

chegada da primeira menstruação. Nesse sentido, tem destaque um elemento 

do repertório cultural. Nosso pequeno narrador compreende que as aventuras 

da boneca nadadora da mãe culminam no momento que “ela se mudou para a 

estera do meu pai”15 (Socorro, 2011, p. 14). Desta forma, uma vez que uma 

jovem se instala na estera16 do rapaz que a pediu em casamento acontece o 

rito social que marca a união do casal perante a comunidade japreria e inicia a 

vida adulta da mulher cuidando da família. 

A jornada da mãe e do filho continua. Mais tarde, a mulher desdobra a 

cotidianidade do seu povo e os desafios que devem enfrentar os moradores da 

Sierra de Perijá no imponente universo da floresta. O pequeno narrador 

relembra a seguinte passagem: 

A boneca havia detectado a toca dos peixes tigre, dos peixes 
araguato, dos peixes yukpa e, pior, ela me contou, levando um 
dedo aos lábios e baixando a voz até ficar quase inaudível... dos 
peixes crioulos. Prendi a respiração. Uma boneca era uma coisa 
muito corajosa. 
De vez em quando a boneca enchia uma panela enorme com 
chicha e ia de toca em toca convidando todos os peixes para 
uma festa. Aliás, também vieram os espíritos de todas as 
crianças mortas, cuja morada definitiva, como se sabe, fica na 
Sierra de Perijá. E naquela festa, embora quase todos falassem 

 
14 “Cuando la Sierra se quedaba en silencio, mi madre proseguía su relato. La muñeca había 
amanecido un día con un tremendo dolor en el vientre. Y un rato después, su flotación dejaba 
una estela de sangre en la laguna. Era como una estrella fugaz con falda de fuego, me dijo en 
un susurro”. 
15 “se mudó a la estera de mi padre”. 
16 Uma estera é um tipo de tapete trançado, feito de palmeira ou junco, que cobre o chão e é 
usada por muitos povos originários para deitar e descansar. 
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uma língua diferente, todos se entendiam maravilhosamente 
(em seu rosto de lua, a boneca tinha assento para todas as 
línguas do mundo; e sem falar nas risadas que nela poderiam 
caber)17 (Socorro, 2011, p. 14-15). 

 
A boneca nadadora mergulha nas narrações da mãe e abre, na terna imaginação 

da criança, a compreensão para a existência japreria. A diversidade da vida 

natural e a carga humana com a qual esse povo deve interagir aparecem 

poetizadas no mergulho inquieto da boneca, em virtude da qual, todas e todos 

os moradores da Sierra são “peixes”. Desse modo, aparecem na narrativa os 

araguatos ou macacos ruivos e o jaguar ou onça-pintada, o “tigre” da Sierra. 

Enquanto aos moradores humanos, aparecem os yukpas, habitantes da parte 

superior da Serra e os crioulos que são os grupos humanos não indígenas e cujo 

contato tem resultado freqüente e historicamente violento contra os povos 

indígenas. 

Ao se deslocar e visitar todos os moradores das “águas” serranas no seu 

mergulhar imaginário, a boneca constrói uma narrativa de encanto e de 

coragem. Os “peixes” da Sierra falam línguas diferentes, talvez porque cada 

um deles tem sua própria identidade, seu próprio lugar. Mas, longe de ficar 

excluídos por conta disso, o rosto largo da boneca convida e contém a todos. 

Note-se que a imagem da boneca se configura, no princípio, poeticamente, 

mas, à medida que a história avança, emerge como figura mítica sobre a 

ordenação do mundo japreria a partir do olhar da mulher.  

A “chicha”18 é uma bebida consumida por diversos povos ancestrais americanos 

e sua preparação constitui uma prática cultural típica em muitas regiões.  O 

 
17 “La muñeca había detectado la guarida de los peces-tigres, de los peces-araguatos, de los 
peces-yukpa, y peor, me dijo llevándose un dedo a los labios y bajando la voz hasta hacerla 
casi inaudible…de los peces-criollos. Contuve la respiración. Una muñeca era algo muy 
valiente”. 
Cada cierto tiempo la muñeca llenaba una vasija enorme de chicha e iba de guarida en guarida 
invitando a todos los peces a una fiesta. Por cierto que también venían los espíritus de todos 
los niños muertos, cuyo hogar final, como se sabe, está en la Sierra de Perijá. Y en esa fiesta, 
aunque casi cada quien hablaba una lengua distinta, todos se entendían de maravilla (en su 
cara de luna, la muñeca tenía asiento para todos los idiomas del mundo; y ni digamos cuanta 
risa cabía en ella)” 
18 Chicha: bebida obtida da fermentação de certas frutas e consumida por diversos povos na 
Venezuela e na América; amiúde a “chicha” é preparada a partir do milho verde misturado com 
água açucarada; também pode ser feita com arroz ou frutas. 
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conto nos apresenta um elemento relacionado com o repertório cultural 

(Taylor, 2013) no ato de dividir e beber a chicha que, amiúde, é desenvolvido 

pelas mulheres e começa dentro da própria comunidade originária. A concórdia 

e a sabedoria incorporadas no agir da boneca desprendem-se também da 

construção cosmogônica que a mulher japreria elabora para seu pequeno filho.  

Outro elemento do repertório é revelado na afirmação de que os espíritos de 

toda criança morta descansam na Sierra de Perijá. Dessa forma, o baseamento 

mítico para a explicação da morte prefigurado na boneca fornece elementos 

para a interpretação da complexa realidade comunitária e a busca pelo sentido 

da existência.   

O fim da jornada dos nossos personagens acontece quando acham a lagoa onde 

mora a boneca. A mãe exausta pela caminhada e a conversa senta-se para 

descansar e nosso narrador protagonista entra nas águas quietas e mergulha, 

almejando achar a boneca de todas as façanhas. “Boneeeca —sussurrei— boneca 

da minha mãaae. Coisa especiaaaal, coisa redoooonda. Viemos te encontrar. 

Veeeeem”19 (Socorro, 2011, p 16.) Ansioso, repetidamente, ele tenta chamá-

la, convocá-la. Mas ninguém aparece e, na beira da lagoa, a mãe chora seu 

cansaço e sua dor tão profundamente que, para o pequeno narrador, chora “as 

perdas de todos os japreria do mundo”20 (Socorro, 2011, p 16.). 

‘El fin de semana”21: festa e repertório no Canto das flechas. 

O conto seguinte também tem como protagonista uma criança, bem que a 

instancia narrativa se enuncia em terceira pessoa. Adela é uma menina crioula 

que mora com sua mãe na cidade de Maracaibo22. Adela tem sido sempre uma 

criança muito doente, por conta disso, a pequena é atenciosamente vigiada e 

cuidada pela mãe cuja oficina de carpintaria fica dentro de sua casa. A senhora 

se dedica a fabricar cadeiras. Aliás, no começo da história, a mãe de Adela 

recebe uma encomenda de sessenta cadeiras e, portanto, acha-se atarefada, 

 
19 “Muñeeeca -siseé- muñeca de mi maaadre. Cosa especiaaaal, cosa redoooonda. Vinimos a 
buscarte. Veeeeen”. 
20 “las pérdidas de todos los japreria del mundo”. 
21 “O fim de semana”. 
22Maracaibo é a capital do estado Zulia. 
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trabalhando, e fica surpreendida quando sua filha é convidada para passar o 

fim de semana com a família de sua melhor amiga, Eulalia, sobre quem a 

senhora não sabe praticamente nada. Tanto Adela quanto sua mãe ignoram que 

a Eulalia é da nação Barí.  

Assim como Adela, Eulalia, sua coleguinha da escola, é baixinha e tímida. Nossa 

protagonista sente uma enorme admiração pela inteligência e gentileza da sua 

amiga, e também, pelas suas particularidades. Por exemplo, “que ela nunca 

parava em nada que não fosse realmente relevante (...) que ela era incapaz de 

ter um ataque agressivo ou intempestivo, que na hora do lanche ela só comia 

abacaxi”23 (Socorro, 2011, p. 65). Vamos fazer uma pausa nesta idéia. Como 

comentado em páginas anteriores, as formas mitológicas, os saberes que 

narram as origens ancestrais dos primeiros povos, fazem parte inseparável do 

seu repertório cultural. A “piña” ou abacaxi é uma fruta muito ligada à 

compreensão do mundo Barí. A antropóloga franco-venezuelana Marie-Claude 

Mattéi Müller, explica:  

Segundo a cosmovisão Barí, Sabaseba sentindo fome recorreu 
ao corte de abacaxis; “do primeiro abacaxi que ele corta sai um 
barí homem, do segundo uma mulher barira e da terceira uma 
criança bakurita, todos alegres (Jaramillo, 1987). Desses 
mesmos abacaxis surgem os primeiros ñatubais, que 
aprenderam a construção do bohio24”25 (Mattéi Müller, 2009, p. 
700). 

  

A divindade ancestral Sabaseba cria os membros do povo barí de cortes 

sucessivos feitos nos frutos do abacaxi. A menção do abacaxi como único lanche 

aceito pela menina no contexto da sociedade envolvente, junto com as 

particularidades valoradas pela sua melhor amiga, falam da resistência dos 

 
23“Que jamás se detenía en nada que no fuera realmente relevante (...) que era incapaz de 
tener uma salida agresiva o intempestiva, que en la merienda solo comía piña”. 
24 O bohío é uma vivenda típica dos povos originários americanos feita de galhos, madeira, palha 
ou outros materiais vegetais que, frequentemente, tem uma porta só como única via de acesso 
e fonte de ar.  
25“Según la cosmovisión Barí, Sabaseba al sentir hambre recurrió a contar piñas; “de la primera 

piña que parte sale un barí hombre, de la segunda una mujer barira, y de la tercera un niño 
bakurita, todos alegres (Jaramillo, 1987). De estas mismas piñas surgen los primeros ñatubais, 
quienes aprendieron la construcción del bohío”. 
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elementos culturais barí recriados na criança submetida ao processo de 

escolarização.   

Assim, na quinta-feira de madrugada, Adela é buscada em casa por Eulália e 

seu primo. No meio da escuridão da noite, a mãe de Adela, incrédula, vê 

vagamente partir sua filha em uma caminhonete dirigida por “um índio”. Os 

três jovens fazem uma viagem de várias horas, longe da cidade, até a Sierra de 

Perijá, pouco antes de chegar ao assentamento, Adela é informada de que ali, 

todos menos ela, são da nação barí. “—¿Barí? —repetiu Adela, pensativa—. ¿Não 

seriam motilones? Os índios ferozes da Sierra. Eulália e o primo riram com uma 

alegria tingida de resignação”26(Socorro, 2011, p. 66).  

Como comentado anteriormente, mesmo que hoje prevaleça o etnônimo barí 

como legitima autodenominação, o nome “motilones bravos” dado pelos 

invasores ibéricos a estas comunidades e a imagem bélica que acompanha, 

aparecem freqüentemente para nos lembrar que a resistência desses povos 

perdura.   

Assim que chegaram à comunidade de Aruutatakae (“ou Campo Rosario”), a 

exuberante vegetação da Sierra e o ambiente festivo da grande comunidade 

barí absorvem a atenção da Adela. Pouco depois, ela é informada de que o 

grupo reunido ali está integrado por umas quinhentas pessoas, todos parentes. 

A menina é imediatamente convidada a tomar banho no rio com os primos de 

Eulalia. 

Os elementos do repertório cultural barí são descritos desde o assombro da 

protagonista. As vestimentas típicas chamam a atenção da menina, 

especialmente a indumentária das mulheres, por exemplo, a mãe da Eulalia: 

“Ela estava vestida com a saia das mulheres barí, com o peito descoberto e, 

apoiada na testa, uma tira trançada com fibras vegetais na qual se viam algumas 

 
26“—¿Barí? —repitió Adela, pensativa—. ¿No serán motilones? Los indios feroces de la Sierra. 

Eulalia y su primo se rieron con alegría teñida de resignación”.  
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mandiocas”27 (Socorro, 2011, p. 69). Adela observa detidamente a beleza dos 

enfeites que decoram os corpos e os rostos da vasta família da Eulalia. Nossa 

protagonista fica surpreendida diante da maloka, a enorme vivenda que dá 

abrigo a todos os membros da comunidade: 

Ao entrar na maloka sentia-se o cheiro da deliciosa comida 
fervendo na panela motilona, feita em barro cozido com forma 
de cone equipada com um par de alças para agarrá-la. Ao redor 
dos fogões estavam as redes, penduradas em camadas: as mais 
altas eram para os homens, e as mais próximas da terra, para 
as mulheres. O chão estava coberto de tapetes, onde se 
sentaram para comer o ensopado de lapa28 com banana da terra 
verde assada no fogão. Um verdadeiro banquete29(Socorro, 
2011, p.69). 
 

Os hábitos alimentícios, a organização comunitária e os costumes ancestrais dos 

Barí são alguns traços do repertório cultural oferecidos durante o 

desenvolvimento do relato que conforme avança desvenda ante os olhos da 

criança assombrada outro mundo social que a convida e a acolhe. 

Assim chegou o sábado, o esperado dia da festa, “Uma celebração que leva o 

nome de Canto das flechas e é feita dentro de um programa de atividades que 

em conjunto se chama A Festa das flechas […] A festa consistia em cantar 

durante todo o dia”30 (Socorro, 2011, p. 14-15). 

 

A Festa das Flechas constitui uma celebração ancestral na qual as pessoas que 

integram a comunidade cantam, compartilham os alimentos e fazem atividades 

relacionadas com o tratamento e cura de doenças; essas atividades fazem parte 

do repertório cultural do povo Barí que acolhe à protagonista do conto. Um 

 
27“Venía vestida con la faldilla de rigor entre las mujeres barí, con el pecho descubierto y, 

apoyada en la frente, una cincha tejida con fibras vegetales donde se veían asomar unas cuantas 
yucas” 
28 A lapa é um pequeno mamífero roedor cuja carne é muito apreciada. 
29“Al entrar a la maloka se sentía el olor de la deliciosa comida que hervía en la olla motilona, 

hecha en barro cocido con forma de cono y dotada de un par de orejas para agarrarla. Alrededor 
de los fogones estaban los chinchorros, colgados como en capas: los más altos para los hombres, 
y los más cercanos a la tierra, para las mujeres. El suelo estaba cubierto de esteras, donde se 
instalaron para comer el guiso de lapa acompañado con plátano verde asado en el fogón. Un 
auténtico banquete”.  
30“Una celebración que tiene el nombre de Canto de las Flechas y se hace dentro de un 
programa de actividades que en conjunto de llama La Fiesta de las Flechas (…) La fiesta 
consistía en cantar durante todo el día” 
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personagem relevante nesta parte da história e a Súnfira Tatacaé, aliás, “a 

única que levava o rosto pintado com traços de urucum”31 (Socorro, 2011, p. 

70). A Súnfira era uma médica, uma reverenciada curandeira barí: “ela tratava 

tudo com droxara, uma preparação de folhas de balso trituradas, tabaco moído 

e pimenta de cheiro, que o paciente tinha que umedecer na boca (...) ela 

também tinha suas orações”32 (Socorro, 2011, p. 70). 

Diante da insistência da Súnfira e do olhar solene da Eulalia, Adela aceita 

receber o tratamento completo dispensado pela médica ancestral. No dia 

domingo, entre as últimas memoráveis experiências no interior da cultura barí, 

antes de empreender a viagem de retorno a casa, a mãe da Eulalia ensina a 

nossa protagonista a pescar no rio usando o arpão e a cozinhar os produtos da 

pesca no fogão “para saboreá-los sem outros utensílios além dos dedos”33 

(Socorro, 2011, p. 71). Nossa protagonista volta para a cidade cheia de saúde e 

levando com ela uma nova e inestimável experiência de vida e, aliás, em casa, 

a mãe trabalhadora a espera com a encomenda das sessenta cadeiras acabadas. 

As práticas ancestrais tanto da vida barí quanto da vida japreria, desde o olhar 

das crianças protagonistas das histórias mostram o papel crucial das mulheres 

na dinâmica da sobrevivência e do cuidado dentro da comunidade (Segato, 

2010). É necessário destacar os cruzamentos da perspectiva das mulheres 

nestas duas peças literárias. Na primeira, uma mãe japreria tenta conduzir seu 

filho pequeno pelo caminho da compreensão do seu mundo e a superação da 

perda mediante a alegoria da vida, o crescimento e a maturidade encarnada na 

figura mítica de uma boneca imaginária. E a alusão ao contato com os crioulos, 

os brancos da sociedade envolvente, fica na narrativa como uma ameaça 

latente que precisa ser levada em conta e, eventualmente, enfrentada. 

Na segunda peça literária analisada, o olhar chega desde fora. Adela, uma 

menina que faz parte da sociedade envolvente, penetra na compreensão do 

mundo barí desde a experiência surpreendente e deliciosa de um convite de 

 
31“La única que llevaba la cara pintada con trazos de achote”. 
32 “todo lo trataba con droxara, um preparado de hojas de balso machacadas, tabaco molido  y 
ají, que el paciente debía humedecer en su boca (...) también tenía sus oraciones”  
33“para saborearlos sin más utensilios que los dedos”  
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fim de semana. A vivência física e espiritual no interior de uma enorme família-

comunidade também é conduzida fundamentalmente por mulheres, e abre seus 

olhos jovens para outras formas de existir e compartilhar. Em ambas as 

histórias, a herança dos povos recriados continua existindo, resistindo e 

conservando seus repertórios ancestrais em um delicado equilíbrio.   

Algumas ideias para encerrar 

Como comentado nas primeiras páginas, este artigo tem como ponto de partida 

nossa pesquisa doutoral, que embora tenha sido concebida e desenvolvida no 

Brasil, foi escrita em espanhol.  Nesse sentido, escrevemos o presente artigo 

em língua portuguesa no almejo de contribuir para a fortuna crítica de Milagros 

Socorro, bem como para fomentar o interesse pelas escritoras e escritores 

venezuelanos tanto no público leitor brasileiro quanto na crítica da Lusofonia 

em geral, visando ampliar as possibilidades de abordagens e olhares cruzados 

com perspectiva de gênero e desde o lugar de enunciação latino-americano. 

Assim, nos debruçamos sobre duas histórias. Na primeira, durante uma 

caminhada pela bela floresta da Sierra, um menino é conduzido pelo rumo da 

vida japreria desde o afrontamento do processo de luto e da perda através das 

narrações maternas sobre as aventuras de uma boneca imaginária. E na segunda 

história, visitamos a experiência de uma menina que descobre outra 

perspectiva da vida ao interagir com a enorme família barí de sua coleguinha 

de escola. Em ambas as peças literárias acontece uma viagem que possibilita a 

compreensão do mundo. E aquelas viagens são conduzidas pelas mulheres e suas 

particulares formas de comunicar a vida e o sentido da existência.  

Milagros Socorro, amiúde, apela à ruptura emocional da perda como armação 

substancial das histórias (Zerlin, 2024). Aquela perda pode ter sua origem na 

morte de um familiar como acontece com a mãe do nosso primeiro narrador, o 

menino japreria, que sofre a dupla perda da irmã mais nova e da boneca que 

lhe foi dada. E logo, dele mesmo, com a morte de seu irmão caçula; fato que 

desencadeia o enredo. No caso do nosso segundo conto, a perda configura-se, 

sutilmente, no processo de escolarização que deve atravessar a melhor amiga 

da nossa protagonista com a conseqüente timidez e retraimento que a 
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protagonista observa; levando em conta a separação do seu entorno natural e 

familiar, sendo afastada da comunidade barí para acompanhar as aulas da 

escola no núcleo urbano todo dia. 

Revisando o livro Cuentos guajiros (2011), fica muito claro que, junto com a 

centralidade das mulheres, os jovens e suas perspectivas encarnadas na ficção, 

o tratamento dos povos originários ganha um lugar privilegiado. Da mesma 

forma, a elaboração do imaginário territorial de Socorro no livro tem seu 

coração/núcleo na Sierra de Perijá. De lá, aquele imaginário se desloca, 

reconfigurando e ressemantizando diferentes cantos do estado Zulia. A região 

perijanera aparece insistentemente na narrativa de Socorro para nos trazer 

uma literatura que imagina, recria e questiona não apenas uma comarca,mas, 

também, um país, um continente e além.  
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